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Que el historiador italiano Enzo Traverso guarda un vínculo especial con la obra 
del pensador judeo-alemán Walter Benjamin (1892-1940) es algo ya constatado. Hemos 
visto crecer esta relación intelectual a través de la fértil actividad historiográfica que 
Traverso ha desarrollado a lo largo del tiempo. Imaginamos que no poca culpa de esto 
recae en el filósofo franco-brasileño Michael Löwy, director de tesis de Traverso en la 
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, y uno de los más lúcidos 
intérpretes de las conocidas como Tesis de filosofía de la historia benjaminianas. 
Ahora, con ocasión de una de sus últimas publicaciones –aún inédita en España–, 
Traverso fortalece su diálogo con Benjamin. Lo hace, además, de una manera explícita, 
desde el mismo título de su obra, y es que la expresión melancolía de izquierda fue 
acuñada en 1931 por el filósofo alemán con motivo de su reseña de un poemario de 
Erich Kästner.  
 
En la valoración de la obra de Kästner leemos una dura crítica a uno de los 
intelectuales más destacados de la época de Weimar, al que Benjamin acusaba de 
coquetear con una suerte de nihilismo –la melancolía de izquierda justamente–, 
inoculado en buena parte del progresismo alemán, que resultaba inoperante en el ámbito 
de la acción política. En su nueva obra, de la que dispondremos una edición en 
castellano para finales de este mismo año, Traverso recoge dicha expresión para 
desentrañar el rol que desempeña la memoria en la cultura de izquierda en general y en 
la teoría marxista en particular. 
 
Para lograr su objetivo, esboza los trazos de una cultura política dominada por la 
melancolía evocando encuentros fructuosos y/o conflictivos entre pensadores marxistas 
a través de la palabra escrita y la imagen cinematográfica. Se trata de un intento –muy 
bien logrado– de reconstituir la concepción marxista de la memoria o, mejor dicho, de 
reflejar cómo afectó aquello que simboliza 1989 a la teoría y la práctica marxista. Con 
el propósito de dar rostro a esta tradición oculta y silenciada, Traverso, actual docente 
en la Universidad Cornell de EE.UU., aprehende ciertos hitos históricos y sus 
principales protagonistas, una melancolía inextricablemente unida a las luchas sociales, 
con sus esperanzas, utopías y frustraciones, emociones que han acompañado al 
movimiento socialista como el doble dialéctico del éxtasis revolucionario (p. 10), pero 
que han adquirido en los últimos decenios una significación diferente.  
 
Al lado del relato épico sobre el triunfo del socialismo, presente de manera 
abrumadora durante el estalinismo, Traverso atestigua otro relato paralelo: el de las 
dolorosas derrotas políticas que, tras 1989, adquieren una nueva significación alejada de 
la idea tradicional de la dialéctica marxista de la derrota. Si esta tomaba la forma de una 
teodicea secularizada que creía en la consecución de la victoria final pese al 
encadenamiento de derrotas sucesivas (p. 69), el desmoronamiento del bloque soviético 
llevó aparejado la parálisis y la acedia fruto del descrédito en el que se vio sumido el 
marxismo tanto en su dimensión teórica como práctica. Lo que se propone Traverso en 
la obra que reseñamos es reencontrarnos con la fuerza de esta tradición perdida, la de 
una melancolía que apela a la acción.  
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Ahora bien, ¿por qué decimos que Benjamin parece deslizarse invisible entre las 
líneas del texto de Traverso, como si de un palimpsesto se tratara? Basta con atender a 
la conceptualización que hace el historiador italiano de la noción de melancolía de 
izquierda que, como ya he señalado, es una expresión del propio Benjamin. Revelada –
que no creada– tras 1989, se inscribe en la tradición de derrotas que había jalonado la 
historia de las revoluciones (la Primavera de los Pueblos, la Comuna parisina, la 
revolución espartaquista, la vía chilena al socialismo), pero la de 1989 produce una 
sensación distinta: mientras que lo ocurrido en 1848, 1871, 1919 y 1973 parecía revestir 
un aura gloriosa pese a la tragedia, en 1989 no hay honra posible, solo desengaño por 
las promesas de emancipación que se desvanecían. Ahora bien, esta melancolía de 
izquierda no implica el abandono de una idea de socialismo que tiene como esperanza 
una sociedad mejor, sino que apela a repensarla en una época de revisionismo 
historiográfico, político y mediático que ataca y silencia su memoria, que esconde y 
camufla, en definitiva, gran parte de las más bellas conquistas que la clase 
obrera/subalterna –ponga el adjetivo más acorde a su posicionamiento– otorgó a toda la 
humanidad. Qué duda cabe de la influencia benjaminiana en la lectura de Traverso de 
una melancolía de izquierda que no debe limitarse a llorar una utopía perdida sino a 
lograr su reconstrucción (p. 23).  
 
Traverso traza diversas genealogías de la melancolía por medio de su etimología 
psiquiátrica, a través de la figura de Freud; pictórica, por medio de las obras de Durero y 
Da Volpedo; iconográfica, gracias a Tatlin y el realismo soviético; y cinematográfica, 
expresada en la filmografía de Angelopoulos, Visconti, Pontecorvo, Loach, Castillo o 
Guzmán. No obstante, es la dimensión filosófica y política de Ernst Bloch y, ante todo, 
de Walter Benjamin, la que adquiere mayor importancia en Mélancolie de gauche. Fue 
precisamente este último quien, en El origen del Trauerspiel alemán (1924-25), 
interpretó la melancolía como un nuevo paradigma epistemológico.  
 
Para el historiador italiano, las antinomias de Benjamin nos permiten distinguir las 
singularidades particulares de la melancolía comunista, estigmatizando la acedia de los 
historiadores que se identifican por empatía con las clases dominantes, idea que subyace 
en la crítica benjaminiana al historicismo, así como en su reclamo de una nueva 
concepción de la historia y de una acción política revolucionaria –interpreta muy 
lucidamente Traverso– que tenga un doble objetivo innegociable: reactivar el pasado y 
transformar el presente. Contra el derrotismo-en-el-presente propio de la 
socialdemocracia alemana, que ponía todas sus fuerzas en el “a partir de ahora”, 
Benjamin se apoyó en el concepto de redención para forzar la ruptura de la 
temporalidad histórica y valorar así la aparición de lo imprevisible; redimir es, pues, dar 
voz propia al pasado de los vencidos e impedir que el enemigo, que no ha dejado de 
vencer, les impida estar a salvo incluso después de muertos. El historiador debe cumplir 
con su papel. 
 
Pues bien, Traverso percibe una robusta ligazón entre la melancolía –a la que 
dedica un capítulo en su vertiente poscolonial– y el recuerdo del pasado siempre –y esto 
es fundamental– como precedente de su redención revolucionaria. Por este mismo 
motivo Benjamin cargó, más de ocho décadas antes, contra la conceptualización de la 
melancolía como un sentimiento o una actitud vacía de contenido político; antes bien, 
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estimula su capacidad crítica y espolea su inconformismo contra la creencia que 
identifica el orden actual de las cosas como el único posible o deseable.  
 
La memoria del proyecto de transformación social transmitida por el marxismo 
estaba íntimamente ligada al desarrollo y supervivencia del mismo, de tal modo que, 
cuando la historiografía marxista, de marcado carácter teleológico en su visión más 
ortodoxa, se desprendió de su dimensión utópica, el marxismo dejó de ser el vector de 
transmisión de la memoria de la clase que había espoleado, de las luchas emancipadoras 
y de las revoluciones. Es por este motivo que Traverso afirma que la utopía ha dejado 
de ser el lugar de la esperanza futuro o el lugar del no-todavía para pasar a ser, 
simplemente, un lugar que ya no existe más, pero que debe ser inventado de nuevo en 
nuestro siglo (p. 144).  
 
Es necesario recordar, como hace Traverso, que la melancolía de izquierda no 
pertenece al relato canónico del comunismo sino a una tradición escondida que 
podemos adecuar mejor con los proyectos negados, a menudo por medio de la violencia 
represiva, de múltiples hombres y mujeres –teóricos y de acción– que nos han 
precedido: Blanqui, Luxemburgo, Benjamin, Gramsci, etc. Por ello, dicha melancolía 
es, en última instancia, uno de los sentimientos de la acción revolucionaria (p. 218), que 
germina desde el duelo enriquecedor y que genera aquella débil fuerza mesiánica de la 
que hablaba Benjamin, capaz de crear alternativas y romper el continuum de la historia, 
este presente eterno. 
 
El boom memorial coincidió con la decadencia del marxismo como corpus teórico 
y el descrédito de los proyectos políticos de inspiración comunista. Sin embargo, como 
señala Traverso, el marxismo había prescrito una determinada actitud memorial basada 
en la necesidad de inscribir los acontecimientos del pasado dentro de la conciencia 
histórica con el fin de proyectarlos hacia el futuro. Pero esta lógica interna se quebró, 
como hemos visto, en 1989. El fin del bloque antagonista soviético convirtió la tensión 
entre pasado y futuro en una dialéctica negativa caracterizada por una visión 
melancólica de la historia como rememoración, de forma que en el tránsito del 
paradigma social –en el que el marxismo había desempeñado un papel muy fructífero– 
al paradigma memorial que creció con fuerza inusitada en la última década del siglo 
XX, el marxismo pareció quedar obsoleto como metodología de análisis social.  
 
En el paso de un paradigma historiográfico a otro se generaron lecturas originales 
que se salían de lo normativo. Un ejemplo de esto es Daniel Bensaïd, protagonista del 
Mayo parisino y autor de Walter Benjamin, sentinelle messianique (1990), un libro 
escrito febrilmente –afirma Traverso– que, cincuenta años después de la muerte del 
filósofo alemán en Portbou, aparecía como un intento de renovación ideológica de la 
izquierda radical a través del acercamiento a un autor hasta entonces olvidado (p. 192). 
Con el Muro de Berlín recién derruido, el corto siglo XX tocaba a su fin, y Bensaïd veía 
en la obra de Benjamin un principio de inteligibilidad que, más allá de su dimensión 
estética –la única que hasta entonces había gozado de atención por parte de sus 
intérpretes– remitía a su carácter eminentemente político.  
 
Lo hacía, además, secularizando su pensamiento, subrayando la dimensión 
revolucionaria del mesianismo benjaminiano, y con una novedad absoluta: recogía la 
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heterodoxa interpretación de Benjamin de la revolución como freno de emergencia de la 
historia y no como su aceleración. La aceptación de esta idea por parte de uno de los 
más afamados revolucionarios del París de 1968 debe entenderse en el contexto de la 
caída del bloque soviético; sin que esta se hubiera producido, difícilmente habría 
triunfado en la mente de un hombre como Bensaïd la conceptualización benjaminiana 
de la revolución. Este cambio es, precisamente, el que refleja Traverso  en Mélancolie 
de gauche.  
 
En definitiva, parece que vivimos en la época de un segundo desencantamiento 
donde el asalto a los cielos se antoja cada vez más difícil y el avance de las injusticias 
sociales y la desigualdad económica revela un capitalismo que únicamente puede ser 
voraz, que esclaviza a la persona y que ciega la mínima ética. Una sociedad que 
desconoce el sufrido origen de sus derechos y que padece de un conformismo social que 
en el ámbito historiográfico se traduce en burda manipulación revisionista, a la que se 
prestan con servilismo intelectual y bajeza moral cuantos defensores existen de este 
sistema que estrangula la vida digna, ya sean estos académicos infaustos, tertulianos 
vergonzantes o políticos ajenos a la decencia aun en su grado más superficial. Son 
tiempos en los que la historia del comunismo ha quedado reducida a su dimensión 
totalitaria y el antifascismo no solo no es reivindicado sino que, en numerosas 
ocasiones, es o bien censurado o bien publicitado, dentro de esta lógica macabra de la 
maldita y falsa neutralidad y lo políticamente correcto, como la otra cara de la violencia 
de la extrema derecha, como si también el antifascismo tuviera que ser superado. De 
esta desesperanza surge la melancolía. 
 
Ahora bien, es una melancolía omnipresente en la cultura política de izquierdas 
que no enternece de manera paralizante –“el corazón eterno se compadece pero no se 
ablanda”, escribió Hölderlin– sino que, lejos de mostrarse conformista pretende redimir 
las esperanzas frustradas. Siguiendo a Benjamin en su artículo titulado “El surrealismo” 
(1929), la función del revolucionario es organizar el pesimismo, una premisa que nada 
tiene de fatalista y mucho de compromiso. Al fin y al cabo, y tal y como lo expresó 
Gramsci, otro gran renovador heterodoxo del marxismo, la única predicción científica 
que podemos asumir como válida es la imperiosa necesidad de la lucha continua.  
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